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Het laatste
re n d e z -vo u s

ESSAY�KASTELEN,�KLASSE�EN�FICTIE
Onlangs verbleef Arnon Grunberg enige
tijd op het landgoed Overcingel in Assen
en bezocht enkele buitenplaatsen. „Me t
een beetje goede wil zou je Westerbork
ook een buitenplaats kunnen noemen.”
Door�onze�medewerker�Arnon�Grunberg
Fo�t�o’s Sake�Elzinga

‘F
riede den Hütten, Krieg
den Palästen’, schreef de
Duitse dichter en toneel-
schrijver Georg Büchner
in 1834 in zijn beroemde
pamflet Der Hessische

L a n d b o te . Hij was toen 21 jaar oud en stu-
deerde medicijnen, twee jaar later was hij
dood.

„Vrede de hutten, oorlog de paleizen.”
De eerste woorden van het pamflet ma-
ken al duidelijk dat het Büchner te doen
was om sociale misstanden, die kennelijk
bestreden konden worden door de palei-
zen en hun bewoners de oorlog te verkla-
ren. Over de bewoners van die hutten, die
enkele decennia later de ‘ver worpenen
der aarde’ zouden worden genoemd,
moest dan als vanzelf de vrede neerda-
len.

Begin juni verbleef ik op uitnodiging
van Hanneke Ronnes, die de Bijzondere
leerstoel Historische buitenplaatsen en
landgoederen aan de Rijksuniversiteit
Groningen bekleedt, en Stichting Het
Drentse Landschap een week op Land-
goed Overcingel, een stadspaleis in het
centrum van Assen met een tuin zo groot
als een park. De stichting is sinds 2019 be-
heerder van het pand, dat daarvoor gedu-
rende 250 jaar in handen was van dezelf-
de familie.

Vlak voor het stadspaleis zou worden
omgebouwd tot woning en B & B mocht
deze schrijver er nog even de geuren van
het verleden opsnuiven samen met de
laatste vaste bewoner van Overcingel, kat
Marcus. In samenspraak met Hanneke
Ronnes werd besloten dat het thema van
mijn verblijf in Drenthe kastelen, klasse
en fictie zou zijn. Het vasthouden aan het
verleden, tegen beter weten in, intrigeert
mij. De hedendaagse revolutionair, die
vooral rebelleert tegen uitsterving van
soorten en individuen, is net zo’n gevan-
gene van het verleden als de aartsconser-
vatief. Hooguit hebben zij andere conclu-
sies uit hun gevangenschap getrokken.

Al tijdens mijn eerste nacht in het
stadspaleis, toen ik de slaap niet kon vat-
ten en op zolder en in verlaten kamers
snuffelde door de spullen van de familie
Van Lier Lels, van wie dit allemaal was ge-
weest, besefte ik dat tegenwoordig vrij-
wel niemand het meer in zijn hoofd zal
halen paleizen de oorlog te verklaren.

Als vandaag de dag in dit deel van de
wereld al gebouwen de oorlog wordt ver-
klaard, dan zijn het de hoofdkwartieren
van multinationals als Shell. Wie de ze-
tels van dergelijke powers that be bekijkt,
weet dat hun onroerend goed zich ver-
houdt tot pakweg het paleis van Versail-
les als een voerbak tot twaalfdelig porse-
leinen servies.

Macht wordt niet meer gesymboliseerd
door een hermelijnen mantel, maar door
ordentelijke bureaucratisering of de
schijn ervan. Van exorbitante ornamen-
ten is het verlangen naar onderhoudsarm
onroerend goed overgebleven. Doelma-
tigheid is de afgod. Wat niet wil zeggen
dat wij moeten treuren om het verdwij-
nen van die ornamenten, nostalgie is mij
net zo vreemd als het vooruitgangsgeloof.

En waar het woord ‘c h â te a u’ in Neder-
land nog opduikt, moet wel sprake zijn
van een hotel dat zich heeft gehuld in een
koningsgewaad. In de paleizen en buiten-
plaatsen van het vervlogen ancien régime
is de betere horeca neergestreken waar de
burger zich voor een midweek jonkheer
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Het verleden
is een
geva nge n i s ,
heel soms een
ve r r u k ke l i j ke

of baron kan voelen. Zo ook in Drenthe. Ik
lunchte buitengewoon aangenaam op
Landgoed De Havixhorst in het zuiden
van de provincie. De aangrenzende beel-
dentuin, met beelden van onder andere
Casper Berger, Maja van Hall en Pieter
d’Hont (conservator: Han van Hagen)
mocht er ook zijn. Voor het al dan niet
clandestiene rendez-vous beveel ik het
zuiden van Drenthe van harte aan. Ook
de amateurschilder kan er naar harten-
lust ezels opstellen, en als het woord
‘amateur ’ tegenwoordig verdacht is – het
gelijkheidsideaal verdraagt geen ama-
teurs – zeg ik: schilder.

Deze min of meer betaalbare fictie – ie-
dereen jonkheer, al is het maar tijdelijk –
is het ideaal van vrijwel alle partijen,
hooguit is het de vraag wie allemaal voor
deze fictie in aanmerking komen. Mag de
Syrische vluchteling of desnoods zijn na-
komeling zich ook een midweek baron
voelen in een prettig gerestaureerd kas-
teeltje, of dient hij voor eeuwig blij te zijn
met een stoel in Ter Apel? Ter Apel ligt
overigens een kilometer of veertig ten
oosten van Westerbork.

D renthe is de provincie van verruk-
kelijke stadspaleizen en sinds de
opening van de spoorweg naar

Groningen in 1870 een favoriete bestem-
ming van schilders uit het westen van het
land die met hun werk weer andere toe-
risten overtuigden om er te genieten van
rust en uitgestrekte heide. Die eigen-
schappen – de provincie heeft de laagste
bevolkingsdichtheid van het land – ma-
ken van Drenthe ook een uitgelezen plek
waar de ongewenste vreemdeling in hut-
jes, ook wel barakken genoemd, kan wor-
den opgeborgen.

Het verdwijnen van paleizen en kaste-
len als symbolen van de macht gaat ge-
paard met de opkomst van de metropool.
De Franse filosoof Michel de Certeau om-
schrijft de stad als ‘held en machine’ van
de moderniteit, daar is het geloof in voor-
uitgang vervangen door een sterk ver-
moeden van naderende catastrofe. De
voetgangers verhouden zich tot het ste-
delijk systeem als taalgebruikers tot de
taal, zegt De Certeau. Zij schrijven het
stadslandschap, maar vanaf de wolken-
krabbers, iconen van de metropool, zijn
zij stipjes, een onleesbare tekst.

Oud-museumdirecteur Wim Pijbes die
een jaar geleden door park van Overcin-
gel wandelde en daarover schreef in N RC ,
noteerde: „Niet eerder ervoer ik zoveel
hoop bij het zien van al die krokussen en
sneeuwklokjes, de uitbundige eerste
boodschappers van de nieuwe lente.”

Voor hoop en een nieuwe lente, zo le-
zen wij, moet men niet in de metropool
zijn, maar in de buitenplaatsen en palei-
zen van de overlevenden van het ancien
régime. Het werd onthoofd in Frankrijk in
1793, neergeschoten in Rusland in 1918,
verjaagd uit Duitsland in hetzelfde jaar,
en in de loop van de afgelopen twee eeu-
wen is het in Nederland op subtielere
maar minstens zo effectieve wijze ontta-
keld: repressieve tolerantie. Wat niet wil
zeggen dat de adel hier geen enkele reële
macht meer heeft, of dat de woede jegens
tsaar, keizer en koning onterecht was.
Maar revolutie is altijd ook revolutie voor
de bühne, al is het bloed op die bühne
doorgaans bijzonder echt. Het tweede
echelon van het ancien régime gaat even
schichtig over straat, maar vervolgens

passen zij zich razendsnel aan, andere
kleding, ander jargon, zo behouden zij
hun invloed.

Iemand die zijn tijd met milde maar
zichtbare tegenzin tegemoet treedt is
graaf Zu Ortenburg die Kasteel Middach-
ten bewoont nabij Arnhem. Dat is uiter-
aard Gelderland, maar voor een echte
graaf gaan het Drentse Landschap en de
Rijksuniversiteit Groningen flexibel om
met provinciegrenzen.

De graaf heeft onmiskenbaar humor,
hij begon ermee te vertellen dat het mak-
kelijk is van een groot vermogen een
klein vermogen te maken. Waaruit ik op-
maakte dat hij met man en macht had ge-
probeerd niet alleen het verleden in stand
te houden, maar ook het grote familiever-
mogen niet onnodig te verkleinen. Voor
het in stand houden van het verleden,
merkte hij op, had je wel goede genen no-
dig.

In de stallen stonden koetsen en rijtui-
gen in uitstekende staat. Over een rijtuig
zei hij dat de renovatie een ton had ge-
kost maar dat het Mondriaanfonds ruim-
hartig had bijgedragen. Het viel te betwij-
felen of de koetsen ooit nog zouden rij-
den. Het verleden kan het best in stand
worden gehouden door er alleen naar te
k i j ke n .

Op de parkeerplaats nam de graaf af-
scheid van ons. Zijn gezicht was een men-
geling van weemoed en lichte minach-
ting, hij wist dat de geschiedenis een la-
wine was die ook weer zijn kant op zou
komen, maar hij hield zich vast aan een
strohalm: met een groot vermogen en
goede genen viel de lawine misschien te
t ro t s e re n .

In het noorden van Drenthe stuitte ik
eveneens op een prachtige buitenplaats,
Landgoed Bosch en Vaart, waar twee
vriendelijke heren op leeftijd woonden,
Pieter en Kees, die zo ongeveer het tegen-
deel vormden van Graaf Zu Ortenburg,
wat niet wil zeggen dat hun optrekje min-
der imposant was dan Kasteel Middach-
ten. Sociale en economische opwaartse
mobiliteit hadden de heren in praktijk ge-
bracht. Pieter was opgegroeid in Slochte-
ren, zijn vader werkte voor een boer. Hij
zei: „Toen ik acht was nam ik me drie din-
gen voor. Ik wil nooit in een arbeiderswo-
ning wonen. Ik wil nooit meer naar de
kerk. Ik wil nooit voor een boer werken.”

Werkelijke uitspattingen permitteer-
den de heren grootgrondbezitters zich
niet, maar ze vertelden dat ze wel eens
een visje gingen eten. Thee namen ze
mee in een thermosfles en die dronken ze
na afloop in de auto. Drie euro voor een
kopje thee vonden ze zonde.

Ik zag ze zitten in de auto, de heren,
een rendez-vous met een thermosfles.

In Huis Doorn, het gouden kooitje
waarin de Duitse keizer zijn laatste jaren
sleet, hangt een foto van een tekening
van de Italiaanse kunstenaar Fortunino
Matania van ‘het laatste rendez-vous’.
Dat rendez-vous vond plaats in mei 1913
toen de jongste dochter van Wilhelm II,
Victoria Luise, in het huwelijk trad en de
tsaar, de koning van Engeland en nog
1.153 gasten op uitnodiging van de keizer
bijeenkwamen in Berlijn voor een galadi-
ner. Wat volgde is bekend. Vijf jaar later
was de tsarenfamilie dood, vluchtte de
Keizer naar Nederland en waren miljoe-
nen mannen in loopgraven gesneuveld
ter verdediging of verovering van enkele
vierkante kilometers inwisselbaar ter-
re i n .

W esterbork is vijftien minuten rij-
den van het landgoed Overcin-
gel. Met een beetje goede wil

zou je Westerbork ook een buitenplaats
kunnen noemen. Alleen het huis van de
laatste commandant van het kamp Gem-
meker staat er nog, zij het onder glas om
verder verval te vertragen. Fotograaf Sake
Elzinga maakte er foto’s van. Geen orna-
menten, de foto’s verraden hooguit milde
fascinatie voor de onzichtbaarheid van
s c h u ld .

Philip Mechanicus, vermoord in
Auschwitz in 1944, schrijft in zijn dag-
boek, uitgegeven onder de titel In Dépôt –
wat een schrijver is dat trouwens, die Me-
chanicus – dat de commandant vóór
Gemmeker de Joden naar Polen sloeg,
Gemmeker zelf „lacht ze naar Polen.”

In 1951, toen hij zijn lichte straf had uit-
gezeten, keerde Gemmeker terug naar
Düsseldorf waar hij zijn leven hervatte als
tabakshandelaar. Zijn huisarts was dokter
Spanier, die als Duitse Jood onder hem
gevangen had gezeten in Westerbork.
Volgens de getuigenis van zeker één over-
levende van Westerbork, Karl Michael
Schliesser, stelde Spanier voor, toen hij
bezoek kreeg van een mede-overlevende
van Westerbork, om Gemmeker te bellen
om gezamenlijk herinneringen op te ha-
len.

Vragen over de psychologie van deze
merkwaardige constellatie blijven onbe-
antwoord op de Drentse heide achter – al
is het landschap rondom Westerbork te-
genwoordig eerder een bos. Misschien
kan de film The Nightporter van Liliana
Cavani uit 1974, waarin een beul en een
slachtoffer ook na de oorlog intensief
contact houden, ons verder helpen.

Ieder houdt op eigen wijze het verle-
den en daarmee het cultuurlandschap le-
ve n d .

Het verleden is een gevangenis, heel
soms een verrukkelijke. En de geschiede-
nis? Zij kwam als een lawine op de men-
sen af en dat zal ze blijven doen.

Het onschuldige landschap staat in het
gelid om als decor te dienen voor het laat-
ste rendez-vous, in het lege Drenthe meer
nog dan elders.

De Duitse keizer in Doorn, Wim Pijbes
in de tuin van Overcingel, Gemmeker en
Spanier in Düsseldorf, twee heren, ont-
snapt uit een hut, in een auto met een
thermosfles. Overal en nergens, het laat-
ste rendez-vous.

Op mijn laatste ochtend in Overcingel
schrijf ik aan de keukentafel, de beelden
lopen in elkaar over tot ik alleen nog kat
Marcus zie die op het aanrecht ligt.

Het dier lijkt tevreden.


